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LOS  AZAHARES  DE  JUANITA 


"í.        Mirar  los  blancos  azahares  con  que  se  co- 
ronan las  novias  en  tren  de  matrimonio,   y 
sentir  una  carcajada  cosquillearme  en  la  gar- 
ganta, es  todo  uno. 
:        Y  esto  me  sucede,  no  porque  sea  un  coto- 
'    rrón   canalla  y  desereido,    sino   porque    me 
acuerdo  de  Juanita  la  hija  de  nuestra  veci- 
~  r    na  doña   Antonia,  que   se  casó  con  mi    tío 
c    Juan  Alberto. 

¡  Qué  impresión  sentí  cuando  la  vi  coro- 
nada de  blancas  flores  de  naranjo,  emblema 
de  la  pureza,  a  aquella  picara  y  graciosa  mu- 
chacha con  quien  había  trincado  tantí^  en  el 
jardín  de  mi  casa! 

Vino  a  mi  mente,  con  toda  claridad,  la 
tarde  aquella  en  que  por  vez  primera  nos  di- 
mos un  beso,  que  fué  el  incubador  de  los  mi- 
llones en  germen  que  Juanita  escondía  en  Jas 
extremidades  de  su  boquita  rosa  5  a. 
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*     * 

Según  costumbre,  Juanita  y  yo  —  dos  mu- 
chachos de  13  años  —  habíamos  ido  al  jar- 
dín en  busca  de  violetas,  duraiitti  una  tem- 
plada tarde  de  Agosto. 

Allí,  sentados  a  la  sombra  de  los  grandes 
árboles,  escudriñábamos  entre  las  h  )jas  ver- 
des, buscando  las  pequeñas  tlores  fragantes. 

Examinábamos  la  misma  niara  y  de  re- 
pente nuestras  manos  se  encontraron  sobre 
el  tallo  de  una  gran  violeta  nacida  al  reparo 
de  una  piedra,  que  yo  me  apresuré  a  cortar. 
Qué  linda...  —  dijo  ePa,  —  dámela! 
No ! . . .  es  para  mi  ramo ! 
Dámela,  me  repitió,  perj  ei^ta  vez  con 
un  tono  tal,  que  me  obligó  a  mirarla  a  la  ca- 
ra. . .    ¡  no  seas  malo ! 

Y  sus  ojos  negros  fijándose  en  los  míos  me 
liicieron  experimentar  algo  de  que  aún  no  me 
doy  cuenta. 

— á  No  rae  la  das  ? . . .  —  volvió  a  pregun- 
tarme. 

Y  como  yo  al  mirarla  me  sonriera,  se  rió 
ella,  mostrándome  sufs  pequeños  dientes 
blancos,  mientras  exclamaba  con  un  tono  de 
reproche . . .  ¡  Malo ! 

— ^Y  si  te  la  doy,  ¿qué  me  das  a  mí?  —  le 
pregunté  mirándola  fijamente. 


r-Dámela  volvió  a  deeirnio,  queriendo 
arrebatarme  la  codiciada  flor  y  sin  respon- 
der a  mi  pregunta. 

— Bueno . . .  ¿  qué  me  das  ■? 

, — ¡  Si  no  tengo  nada  que  darte ! 

Y  se  puso  encendida 

— ¡  Dame  un  beso ! . . .   ¿  Quieres  ? 

— ¡  Gran  cosa ! . . .  ¿Y  me  das  la  violeta 
esa? 

— ¡Sí ...  !  ¡ no ! . . .  ¡ Dame  dos  besos  y  te  la 
doy ! 
^    — No ...  no  quiero .  .  .  ¡  nos  van  a  ver ! 

— ¡  No  nos  ven . . .  nos  vamos  allá ...  a  la 
glorieta !  Y  me  acuerdo  que  sin  saber  como, 
me  encontré  teniendo  una  de  sus  manecitas 
lindas,  entre  las  mías. 

— No ...  no . . . 

— ¡  Vamos ...  te  la  doy ! 

Y  al  decirle  esto  la  tomé  por  la  cintura 
para  hacerla  levantarse. 

Se  puso  de  pié  y  como  yo  le  hubiera  he- 
pho  cosquillas,  se  reía. 

Riéndose  me  siguió. 


* 
*     « 


Nos  sentamos  en  un  banco  perdido  entre 
el  follaje,  uno  al  lado  del  otro. 


— Bueno . . .  dame  la  violeta  primero,  — 
me  dijo. 

-»-¡  Qué  esperanza ! . . .   Primero  los  besos... 

— No,  no ... ,  me  vas  a  hacer  trampa. 

— Bueno .    .  ¡  los  dos  a  un  tiempo  entonces ! 

—¡Oh!  ¿Y  cómo? 

— ^Vos  tomas  la  violeta  del  tronquito  y 
cuando  me  des  los  besos,  la  largo. 

Así  lo  hicimos,  pero  yo  recibí  los  besos  y 
no  largué  el  tronquito. 

— ¡  Tramposo ! 

Y  se  dejó  caer  a  mi  lado  haciéndose  la  que 
lloraba. 

— Si  me  los  has  dado.  jYo  fui  el  que  te 
los  di ...  ! 

— i  Pues  no ! . . .  Es  lo  mismo  después  de 
todo . . . ! 

Y  yo  pasé  mi  brazo  al  rededor  de  su  talle 
aún  no  bien  formado,  yendo  a  poner  mi  ma- 
no sobre  su  corazoncito  que  sentí  latía  tan 
ligero  como  el  mío,  sintiendo  a  la  vez  otra 
cosa  que  me  deleitó  tocar. 

— Bah ! . . .  mano  larga ! . . .  —  me  dijo  y 
riéndose  porque  le  hacía  cosquillas ...  —  dé- 
jame! 

Como  yo  continuara  se  echó  para  atrás 
descubriendo  su  cuello  terso  y  se  rió  con  to- 
da franqueza,  entrecerrando  sus  ojos  negros. 

Yo  me  levanté  sin  retirar  mi  mano  de  so-  . 
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bre  su  corazoncito  que  seguía  latiendo  apre- 
surado y  estirándome  hasta  alcanzar  su  boea 
entreabierta  traté  de  juntar  con  los  míos  sus 
labios  rojos  y  húmedos. 

Sentí  que  me  pasaba  la  mano  por  el  cue- 
llo y  reteniendo  su  cabeza  junto  a  la  mía,  me 
besaba  sin  contar  cuantas  veces  lo  hacía. 

No  se  lo  que  pasó  por  nosotros,  sólo  •  re- 
cuerdo que  cuando  adquirimos  conciencia  de 
nuestra  situación,  nos  hallábamos  fuera  del 
banco,  envueltos  entre  las  madreselvas  de  la 
glorieta,  que  nos  embriagaban  con  la  fragan- 
cia de  las  flores. 


Y  olvidamos  la  gran  violeta  crecida  al  re-  ^i?. 

paro  de  la  piedra,  pero  no  la  escena  de    la  -'jt 

glorieta. 

Todas  las  tardes  íbamos  a  ella  con  pretex-       ,  ? 

to  de  hacer  nuestros  ramos  y  la  abandoná- 
bamos tras  largo  rato,  llevando  las  flores  tal  ^^ 
como  las  habíamos  traído.                                               '  '% 

Después,  hombre  yo  y  mujer  ella,  muchas  '    ' 

veces  nos  hallamos  en  la  glorieta  querida  con 
el  mismo  pretexto  que  cuando  niños!    • 

* 
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El  destino  nos  separó  y  volví  a  verla  re- 
Aíién  la  noche  de  su  casamiento  con  mi  tío 
.Juan  Alberto,  coronada  de  blancos  azahares. 

Al  verlos,  recordé  la  glorieta  verde  del 
Jardín  de  mi  casa  y  por  eso  me  impresioné 
tanto;  por  eso  exclamé  lo  que  siempre  repi- 
to cuando  veo  una  no^da  con  su  corona 
l)lanca. 

— ¡  Ah ...  los  azaJiares  I . , .  representan  la 
pureza. 


:,  ...¿^v:? 


.:,»;■-  ,-r.;  ,^^«5: j..^,?-. 


•^/■'f::0¡^!^i.:-iy;: 


EL  RAMITO  DE  NARDOS 

Tres  meses  hacía  que  Eosita,  una  íntima 
de  mi  mujer,  y  yo,  sosteníamos  unas  relacio- 
nes algo  más  que  amistosas,  a  escondidas  ella 
de  su  consorte  y  yo  de  la  mía. 

Una  tarde  fui  a  su  casa,  y  como  hiciera 
frío,  encontréla  extendida  en  un  sillón,  ca- 
lentando en  la  estufa  sus  piecitos  mononos  y 
coquetamente  calzados. 

Al  verme  entrar  exclamó: 

— ¡  Qué  milagro ! . .  -  ¡  Tres  días  que  no*  pi- 
sas por  acá! 

— i  He  estado  sumamente  ocupado ! 

— (Arreglando  su  vestido  y  bajando  la  ins- 
ta) ¿.Si?...  Pues  me  habían  dicho  que  esta- 
bas entregado  a  la  conquista  de  Josefina  B... 
la  mujer  de. . . 

- — ¡  Son  habladurías ! 

— (Con  tono  seco)  ¿Habladurías?...  Pues 
yo  te  he  visto  en  el  teatro  la  otra  noche,  mi- 
rándola con  la  boca  abierta! 
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— ¡  Bah ! . . .  i  tenemos  celos ;  mi  negrita  ? 
* — ¿Celos?...  Las  mujeres  como  yo  {arre- 
glándose el  pleguülo)  no  conocen  eso... 
{Haciendo  un  gestito).  Cuando  nos  ofenden 
tomamos  nuestras  medidag  en  medio  de  una 
sonrisa  y.,  nos  vengamos  alegremente... 
¡cómo  se  nos  engaña! 


Y  al  decirme  esto  me  miró  de  un  modo  tal 
y  me  hizo  un  pucherito  tan  salado  con  su 
pequeña  boquita  rosada,  que  no  pude  menos 
que  acercar  mi  silla  a  su  sillón  y  tomarle 
una  mano,  una  de  sus  manos  blancas  y  gor- 
ditas. 

— ¿  Pero  mi  Rosita . . .  cómo  puedes  imagi- 
narte que  yo  voy  a  jugar  tu  cariño  contra  el 
capricho  de  un  instante?  ¿Como  crees  que 
puedo  desterrarme  voluntariamente  del  pa- 
raíso en  que  vivo? 

— ¡  Palabras  y  nada  más  que  palabras ! . . . 
No  me  pruebas  que  no  quieras  tener  dos  pa- 
raísos, o  mejor  dicho  mudarte  a  otro! 

— ¡Pero  no  seas  mala!  {pasando  mi  brazo 
al  rededor  de  su  talle  y  atrayéndola  hacia 
mi)  ¿A  ver?...  mírame!...  ¿a  que  no  me 
repites  esas  palabras  crueles  ? . . .  Te  apues- 
to un  beso . . .  ! 


— ¡ No. . .  no. . .  déjame. . .  Eres  un  falso ! 
Pero  déjate  estar :  yo  te  he  de  hacer  corregir 
con  tu  misma  mujer!    . 

—  (Riéridome)  —  Bueno...  haga  lo  que 
quiera  mi  negrita!...  ¿Dame  un  besito 
¿quieres?...  uno  sólo? 

— i  Oh , . .  bah !  ¿  te  has  enloquecido  ? 

— I  Dame  un  besito !  ¿  Sí  ? 

—¡No! 

— ¿Sí?  {y  diciendo  esto  me  incliné  hacia 
ella,  haciendo  resonar  la  estancia  con  un  so- 
noro y  prolongado  beso).  Qué  lindos  nardos 
esos  que  tienes  en  el  pecho ! , » .  Dámelos ! . . . 

— ¡ Pues  no ! . . .  ¿Lo  quieres  mi  hijito  para 
regalárselos  a  tu  Josefina  R . . .  no  es  verdad  ? 

— ¡No  seas  mala!  (besándola  en  los  labios 
repetidas  veces)...  ¡No  seas  mala! 

— (Riéndose).  —  ¡Eres  un  gran  pillo... 
un  zalamero ! 

— ¡  Bueno ! . . .  ¿  Me  das  los  nardos  ? 

— (Haciendo  un  movimiento  para  sacar- 
los). ¡Si  no  te  puedo  negar  nada! 

— (Apresurado).  ¡No,  no,  espera!...  ¡Yo 
los  voy  a  sacar  con  mi  boca ! 

E  inclinándome  sobre  su  pecho  y  mirando 
su  cuello  alabastrino  y  terso  como  un  raso, 
saqué  de  su  seno  el  ramo  de  nardos  blancos 
y  fragantes  que  se  expandía  al  calor  de  los 
encantos  de  Rosita. 


';'>K,-'     '■    .::Jx^^f.       ——    J.4    — 


Llegué  a  mi  casa  llevando  en  las  manos 
aquella  prueba  de  condescendencia  con  la 
íntima  de  mi  mujer  y  fui  a  sentarme  al  lado 
de  ésta  en  el  diván  del  comedor. 

— i  Qué  bella  está  mi  mujercita  esta  tarde  í 

— ¡Y  mi  esposo  qué  galante  y  que  florido f 

— Sí.  .  .   son  unos  nardos. . . 

— i  Muv  bonitos ! . . . 

— Que  compré  al  salir  de  la  oficina. 

— ¿A  verlos?  (Y  tomando  el  ramo  lo  exa^ 
minó  con  todo ,  cuidado) .. .  ¿Ix)  compras- 
te  no? 

— ¿Te  g:usta? 

— I  No . . .  te  pregunto  si  lo  compraste ! 

— i  Pero  te  he  dicho  que  sí ! . . .  Lo  compré 
al  salir  de  la  oficina  con  el  objeto  de  obse- 
quiarte ! 

— i  Mientes ! . . .    Infame . . .    Desleal ! 

(Y  mi  mujercita  se  me  echó  a  llorar  de' 
sesperada) . 

— Pero  ¿qué  tienes? 

— ¡  Ah !  ¡  Bien  me  lo  sospechaba  yo  f  Esa 
loca  de  Rosita ... 

— ^Pero  ¿qué  tienes? 

— ¡Calla,  infame!  ¿Con  que  has  comprado 
esos  nardos  no?  (Sollozando).  ¡Estos  nardos 
que  yo  misma  le  puse  en  el  pecho  a  Rosita, 
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hoy  cuando  vino ! . . .  Yo  voy  a  ver  s  mamá...- 
¡  Dios  mío ! . , .  ¡  quién  había  de  decirme  que 
a  los  seis  meses  de  casada ! . . . 

— ¡  Por  Dios ! . . .  mi  mujercita. . .  escucha !' 
1  Todos  los  nardos  son  iguales ! 

— Estos  yo  misma  los  até  con  este  hilo'  ver-^ 
de  y  los  puse  en  el  pechí)  de  esa  loca. .  .- 
Ah ! . . .  Yo  voy  a  ver  a  mí  líiadre. 


*     * 


Me  costó  trabajo  colosal  disuadir  a  ná  mu-- 
jercita  de  la  idea  de  contarle  a  mi  suegra 
el  suceso  fatal  y  doble  más  probable  que  en 
adelante  sería  la  imagen  de  la  fidelidad  con- 
yugal y  un  acérrimo  enemigo  de  su  íntima, 
como  ella  lo  sería. 

En  cuanto  a  Rosita,  caída  vez  que  la  en- 
cuentro me  mira  con  sus  ojos  negros  y  pi- 
"■   carezcos  y  se  sonríe  de  tal  manera,  que  yo^ 
leo  de  corrido  su  intención  de  decirme! 

— ¿Quieres  los  nardos   mí  hijito,   quieresf^ 
los  nardos? 
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LAS  FLORES  DE  SAÚCO 

No  me  rubonzo  al  confesar  que  mi  amor 
primero,  lo  engendró  una  mujer  que  por  sus 
años  podía  ser  mi  madre  que  salí  de  él  tan 
mal  parado,  que  recién  hoy,  tras  largos  años, 
me  atrevo  a  recordarlo. 

*     * 

Doce  años  tenía  yo  cuando  fué  a  pasar  *eou 
nosotros  una  temporada  a  nuestra  quinta, 
aquella  preciosa  amiga  de  mi  madre  que  se 
llamaba  Adela  y  era  viuda  reciente  de  un  ga- 
llardo coronel. 

Su  fisonomía  ha  quedado  fijada  en  mi  me- 
moria y  el  tiempo  ha  sido  impotente  para 
lx)rrarla. 

Aún  me  parece  ver  su  cara  morena  coro- 
nada por  el  cabello  crespo  y  negro;  su  boca 
roja,  de  labios  carnudos,  que  dejaban  ver 
unos  dientes  blancos  y  chiquitos  que  daban  a 
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SU  rostro  una  expresión  infantil;  sus  ojoy- 
pardos,  velados  por  largas  pestañas  y  que 
brillaban  de  ün  modo  tan  particular;  los  ho- 
yuelos de  sus  mejillas  cuando  reía ;  su  jQari- 
cita  ñata  y  de  expresión  zafada  y  luego  aquel 
lunar  pequeño  que  tenía  entre  la  comisura, 
izquierda  de  su  labio  inferior  y  la  barba. 

Ese  lunar  fué  el  que  me  enloqueció;  él  y 
sólo  él  fué  el  autor  de  mi  aventura  desgra- 
ciada. ■  - 


La  tarde  que  llegó  a  la  quinta  llamóme  mf 
madre  y  enseñándome  a  ella  le  dijo,  mien- 
tras yo  colorado  hasta  las  orejas  no  me  atre- 
vía a  mirarla  y  disimulaba  mi  bochorno  man- 
teniéndome tieso  como  una  estaca. 

— ¡  Ese  es  Francisco ...  el  mayor ! 

— Un  bonito  muchacho...  ¡Vén,  dame  un 
beso ! 

Me  aproximé  a  ella  y  confuso  le  retribuí 
el  que  me  diera  y  al  recibirlo  en  los  labios, 
sentí  que  me  dejaba  un  gusto  tan  encanta- 
dor como  grande  fué  el  aumento  de  mi  tur- 
jbación. 

Aquella  frase  «un  bonito  muchacho»  me 
cantaba  en  el  oído  con  tanta  dulzura  cuanto 
que  estaba  habituado  a  ser  objeto  de  pullas' 
por  pii  deliciosa  fealdad. 


....  >■-.,.  ■"*  --    ;  ■■-■  ;v  (1.'  -• 
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*     * 

Repuesto  de  mi  primera  impresión,  miré-  \^-¿ 
la  a  la  cara  y  desde  ese  momento  cesó  el  re- 
voloteo de  mi  pensamiento  de  niño,  fijándose 
en  una  aspiración  a  algo  que  horas  más  tar- 
de mi  precocidad  me  hizo  adivinar  lo  que 
€ra. 

Aquel  bonito  lunar  de  la  barba  me  atraía, 
me  hacía  estirar  imaginativamente  hasta  él 
los  labios  y  besarlo  frenéticamente. 

En  todo  el  resto  del  día  sentí  en  mi  boca 
el  buen  gusto  dejado  por  el  beso  de  la  viuda 
reciente  del  gallardo  Coronel,  y  en  todas 
partes  veía  un  detalle  de  su  cara  graciosa. 

Ocui)ó  el  cuarto  vecino  al  mío  y  a  través 
de  la  puerta  medianera  que  se  hallaba  cla- 
vada, yo  sentí  en  la  noche  como  dormía;  oí 
la  respiración,  el  ruido  de  su  cama  que  cru- 
jía bajo  su  peso  cada  vez  que  se  movía  y, 
más  de  una  vez;  mi  imaginación,  me  hizo 
creer  que  sentía  entre  mis  labios  aquel  lunar 
enloquecedor,  mientras  mis  manos  corretea- 
ban sobre  carnes  duras  como  el  mármol  y 
CTiaves  como  la  seda.  '^  '■  f 

I  Qué  noche  mártir  la  que  pasé !  .  - 

La  imaginación  no  fué  dominadla  ni  un 
minuto.  En  esos  momentos  de  fiebre,  forjé.  , 
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el  plan  de  agujerear  la  puerta  para  ver  a  la 
que  me  robaba  mis  pensamientos,  hasta  el 
momento  en  que  apagara  la  luz. 

*     * 

Al  otro  día  realicé  mi  idea  de  la  noche  y 
nunca  esperé  con  tanta  impaciencia  la  hora 
de  dormir  como  entonces! 

Llegada  ésta,  me  instalé  al  lado  de  la  puer- 
ta con  mis  ojos,  fijos  en  los  agujeros  y  co- 
mencé a  observar  a  la  amiga  de  mi  madre 
como  se  aprestaba  a  acostarse,  enardecién- 
dome la  sangre  cada  detalle. 

Soltó  la  cabellera  negra,  quitóse  el  vesti- 
do, luego  dejó  caer  sus  enaguas  y  para  des- 
prenderse el  corset,  fuese  ante  el  espejo  del 
tocador. 

A  cada  uno  de  sus  movimientos,  oleadas  de 
sangre  subían  a  mi  cabeza  y  cuando  vi  que 
soltaba  los  tesoros  de  su  seno,  que  temblaban 
bajo  la  fina  tela  de  la  camisa  cada  vez  que  se 
inclinaba,  tuve  que  cerrar  los  ojos  temeroso 
de  que  se  saltaran  de  las  órbitas. 

Después  la  vi  trepar  al  lecho  que  al  crujir 
me  parecía  que  reía  de  placer  al  ser  oprimi- 
do por  aquel  euerix)  encantador  y  en  toda 
la  noche  no  pegué  los  ojos  pensando  en  mi 
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vecina  y  recordando  detalle  por  detalle,  lo 
que  habia  visto  a  través  de  la  puerta.  . 


*    - 
*     * 


En  la  mañana  confié  a.  Santiago,  el  viejo 
cochero  de  la  casa  — ■  un  compadre  que  siem- 
pre se  complacía  en  hacerme  malas  pasadas 
—  la  pasión  que  me  agitaba. 

Habiendo  oído  decir  que  había  remedio 
para  hacerme  querer  pedíle  alguno  y  él  rién- 
dose me  dijo: 

— Vea. . .  búsquese  unas  flores  de  saúco  y 
échelas  en  la  caldera  de  que  ella  toma  ma- 
te. . .  Lo  va  a  buscar  después. . .  va  a  ver!... 
¡el  saúco  es  milagrosísimo  para  el  amor! 


« 
*     * 


Y  yo  inocente,  seguí  el  consejo.  A  la  tarde, 
después  que  ella  había  tomado  mate  con  toda 
la  familjg^,  cebado  con  la  infusión  por  mí 
preparada  a  escondidas  de  la  sirvienta  y  de 
la  cocinera,  la  observaba  buscando  en  sus 
ojos  una  chispa  de  amor.  Y  como  no  lo  viera, 
preparé  para  el  mate  de  la  noche  una  nueva 
dosis. 

Acostóse,  previa  una  nueva  inspección  mía 


I  .■ 
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a  través  de  los  agujeros  de  la  puerta  y  sen- 
tila  inquieta  en  su  cama. 

Varias  veces  vi  que  se  bajaba  y  abría  la 
puerta  que  daba  al  patio. 

— ¡  Oh !  i  Ella  me  ha  de  buscar ! . . .  —  me 
decía  temblando  de  gozo . . . 

Ella  me  ha  de  buscar. 

Y  confiaba  en  los  efectos  del  saúco  sin  no- 
tar que  mi  padre  mis  tíos,  mi  madre,  todos 
en  fin,  habían  abierto  las  puertas  de  sus 
cuartos  a  altas  horas  de  la  noche. 

*     * 

,  ¡  Qué  revolución  al  día  siguiente  en  la 
casa! 

Todos  los  habitantes  mayores  de  edad  an- 
daban enfermos  del  estómago  y  yo,  sin  notar- 
lo, continuaba  a  la  espectativa  del  primer 
llamado  que  me  hiciera  mi  adorada. 

Como  el  hecho  no  se  produjera,  al  medio 
día  entré  a  la  cocina  a  echar  en  la  %ldera  mi 
yerba  milagrosa. 

Al  ir  a  hacerlo,  fui  sorprendido  por  la  co- 
cinera que  inmediatamente  fué  a  avisárselo 
a  mi  madre. 

—Señora,  el  niño  Francisco  echa  saúco  en 
las  calderas. . .  ¡  yo  lo  he  visto  con  estos  ojos 
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^ue  se  comerá  la  tierra!  ¡Con  razón  todos 
andamos  de  purga! 

\  *    * 

Y  fui  llevado  al  escritorio  de  mi  padre 
donde  éste  se  encerró  conmigo.  Con  gesto  se- 
vero me  comenzó  a  interrogar,  e  intimidado 
le  confesé  el  móvil  de  mi  acción. 

Túvome  encerrado  unas  dos  horas  y  cuan- 
do me  puso  en  libertad  todos  los  habitantes 
de  la  casa  me  miraban  y  se  reían  a  mandí- 
bula batiente. 

En  cuanto  a  ella,  la  Diosa  de  mis  pensa- 
mientos, al  verme  no  pudo  menos  que  rubo- 
rizarse y  luego,  como  todos  los  demás,  esta- 
\       llar  en  una  carcajada  y  exclamar  al  ver  a  mi 
\       madre  que  atravesaba  el  patio. 
\         — ^Magdalena ! . . .    Ahí    tienes  tu  hijo,    el 
\     enamorado  del  purgante. 
",       Y  las  lágrimas  se  me  saltaron  de  los  ojos. 
\       Cosechaba  mi  primer  desengaño. 
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ACUSÓME  PADRE 

Era  ella  una  mujer  de  la  vida  alegre,  co- 
mo se  decía  antiguamente,  a  una  horizontal, 
como  se  dice  hoy  en  que  afrancesarse  es  la 
moda. 

Inteligente,  instruida  lo  bastante  para  lla- 
mar la  atención,  y  narradora  admirable.,  se 
podían  pasar  momentos  agradabilísimos  en 
^u  compañía. 

Yo  cultivaba  su  amistad  aún  cuando  con 
ciertas  reservas,  dada  mi  posición  social. 

En  mis  frecuentes  conversaciones  con  ella 
había  notado  su  gran  animadversión  hacia 
los  miembros  del  clero,  hacia  los  pollerudos 
como  los  llamaba,  y,  una  noche  en  que,  en  la 
mayor  intimidad  tomábamos  una  botella  de 
cerveza  en  su  modesto  comedor,  le  averigüé 
las  causas. 

— Vea,  me  dijo,  los  aborrezco  porque  a  uno. 
de  ellos  le  debo  el  no  ser  una  mujer  honra- 
da.. .  o  mejor  dicho,  ser  lo  que  soy! 


(  S-K. 
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Y  me 

refirió, 

• 

poco 

más 

0 

menos, 

lo 

si 

'^iente. 

• 

* 

En  1872  tenía  yo  13  años  y  era  una^oUita 
-^de  las  que  ustedes  llaman  ricotonas ...  no  es 
por  alabarme. 

Mis  padres  gozaban  de  una  posición  no 
-desahogada,  pero  sí  mediana,  querían  hacer 
de  mi  una  maestra  de  escuela  y  me  tenían  en 
•un  Colegio  de  Hermanas  de  Caridad  situado 
en  la  parroquia  de  X. . .  en  que  vivíamos  y 
próximo  a  mi  casa. 

Todas  las  mañanas  iba  a  él  a  las  seis  y  lo 
dejaba  a  las  cinco  de  la  larde,  recorriendo 
sola  el  corto  trayecto  y  teniendo  por  costum- 
"bre  entrar  a  la  venida  y  a  la  ida  al  templo 
parroquial,  que  me  quedaba  de  camino  a  ha- 
cer mis  oraciones. 

Extremadamente  religiosa  por  mi  educa- 
ción, encontraba  en  mi  madre  grande  estí- 
mido  para  observar  las  prácticas  piadosas, 
pues,  me  hacía  confesar  casi  diariamente 
Ignorando  la  pobre  que  con  ello  cavaba  la 
fosa  en  que  había  de  sepultar  la  felicidad  de 
mi  vida. 

Era  mi  confesor,  el  párroco  del  templo  en 
'<ine  siempre  oraba  ¡un  sacerdote  extranjero 
'<»omo  de  treinta  años  de  edad,  bastante  buen 
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.mozo  y  que  dada  la  frecuencia  con  que  me 
veía  había    llegado    a  tener    conmigo   cierta  } 

-confianza.  %^ 

Con  motivo  de  mi  primera  comunión  me 
atestiguó  su  afecto,  regalándome  varias   es-       . 
tampitas  iluminadas  y  un  libro  de  misa  lle- 
no de  viñetas  y  con  los  cantos  dorados. 

Esos' obsequios    como    lo  comprenderá,    lo  ^l" 

•elevaron  a  grande  altura  en  mi  considera- 
ción de  niña  y  estrecharon  los  vínculos  de  la 
especie  de  amistad  que  nos  ligaba,  impri- 
miéndole un  sello  de  intimidad  de  que  antes 
carecía. 

Como  prueba  de  amistosa  distinción  acabó 
por  no  oirme  en  el  confesionario;  lo  hacía  en 
la  sacristía,  y  en  la  Secretaría  y  llegó  hasta 
darme  un  beso  en  la  frente  varias  veces,  des- 
pués de  terminada  la  confesión. 

Un  día  de  tantos  llevóme  a  la  Secretaría  y  ' 

sentándose  en  el  gran  sillón  forrado  de  seda  ift" 

punzó  que  había  frente  al  escritorio,  llamó- 
me a  su  lado  y  levantándome  en  alto  cuando 
yo  menos  lo  pensaba,  me  colocó  en  sus  faldas. 

Este  proceder  me  llenó  de  turbación,  pero 
el  respeto  que  le  profesaba  no  dejó  triunfar 
'Cn  mí  la  idea  que  tuve  de  separarme  de  su 
lado  y  buscar  un  asiento  más  propio  y  don- 
de me  hallara  con  más  tranquilidad. 


■i*s 


Me  acuerda  que  me  latía  el  corazón  muy 
ligero. 

Después  de  arreglarme  las  ropas  descom- 
puestas por  el  esfuerzo  hecho  para  alzarme, 
recuerdo  que  me  dijo  al  mismo  tiempo  que 
me  daba  un  beso  en  la  boca  sin  que  pudiera 
impedirlo : 

— ¡  Si  vieras  la  sorpresa  que  te  preparó 
para  él  próximo  domingo ! . . .  Te  voy  a  hacer 
un  regalo  precioso,  a  tí  que  eres  la  niña  más 
buena,  más  piadosa  y  más  linda  de  la  pa- 
rroquia ...  ¿A  qué  no  adivinas  lo  que  voy  a 
regalarte  ? 

Y  su  voz  temblaba  un  poco. 

— ¡  No  padre ! .  . .  le  contesté  toda  rubori- 
zada porque  sentí  su  mano  izquierda  apoyar- 
se sobre  mis  rodillas,  dulcemente  y  como  al 
descuido,  mientras  que  con  la  derecha  me 
retenía  en  sus  faldas. 

— i  Bueno ! . . .  ¡  Adivina ! . . .  piensa  en  lo 
que  más  te  guste ...  Y  volvió  a  besarme,  i)e- 
ro  esta  vez  en  el  cuello. 

Permanecí  muda,  me  preocupaba  aquella 
mano  izquierda  que  me  acariciaba  cada  vez 
con  más  franqueza  y  que  se  había  ocultado 
a  mis  ojos. 

— ¡Pues  te  voy  a  regalar  un  bonito  relica- 
rio de  oro  con  una  reliquia  milagrosísima ! . . . 
T  apretándome  al  mismo  tiempo  contra  sí. 
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me  dio  un  beso  en  la  oreja  que  me  mareó, 
mientras  que  aquella  mano  qiie  me  preocu- 
paba, avanzaba .. .  avanzaba...  y  me  hacía 
deliciosas  cosquillas. 

Mi  pudor  revelándose  súbitamente,  pudo 
más  que  el  placer  que  me  causaba  la  prome- 
sa de  mi  confesor  y  sus  cosquillas  que  mé 
Diovían  a  risa.  Repuesta  del  aturdimiento 
que  me  produjo  su  beso  en  la  oreja  y  roja 
de  vergüenza,  me  dejé  caer  de  sus  faldas  y 
quise  alejarme. 

— ¿  Qué  tienes  ? . . .  mo  preguntó  con  un 
aire  de  inocencia  que  algo  me  tranquilizó,  re- 
teniéndome no  obstante  por  la  cintura,  vuel- 
ta mi  cara  hacia  él. . .  ¿No  te  gusta  mi  re- 
galo...   eh?. .. 

Y  nuevamente  comenzó  a  hacerme  cosqui- 
llas aun  cuando  esta  vez  con  ambas  manos. 

Yo  me  eché  a  reir. 

También  se  rió  él  y  continuó  acaricián- 
dome. 

Luego  me  pregunto  si  sus  caricias  me  gus- 
taban, en  un  momento  en  que  me  puse  más 
encendida  que  nunca,  y  me  dio  un  prolon- 
gado beso  en  los  labios  que  yo  recuerdo  que 
devolví,  sin  saber  ni  lo  que  hacía  y  sin  poder 
hablar  una  palabra. 

Después  volvió  a  colocarme  sobre  sus  fal- 
das  sin   que   opusiera   la   menor   resistencia 
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juna    emoción    desconocida    paralizaba    mis^  • 
miembros. 

Mis  manos  temblaban,  y  mi  corazón  lo  sen- 
tía latir  como  nunca  ¡la  sangre  me  comenzó» 
a  subir  a  la  cabeza  y  noté  que  mis  mejillas 
ardían  y  mi  boca  se  secaba  al  calor  de  aquel 
fuego  de  que  era  presa. 

Lejos  de  hacerme  experimentar  cosquillas' 
las   caricias  de  mi   confesor,   me  producían- 
una  sensación  voluptuosa  que  apesar  de  mi 
turbación  me  deleitaba. 

Largo  rato  estuvo  besándome  y  yo  devol- 
viéndole   sus    besos;    sus    manos    temblaban-^ 
tantos  como  las  mías. 

De  reprente  mi  boca  se  unió  a  la  suya  ar- 
dientemente y  casi  a  mi  pesar;  algo  como» 
una  nube  pasó  sobre  mí  y  creo  que  me  des-- 
mayé. 

Solo  sé  que  perdí  la  noción  de  mi  propio ' 
ser  y"  que  en  ese  momento  di  besos  como  ja-- 
más  los  he  dado, 

* 
»     * 

Me  parece  innecesario  decirle  que  desde- 
esa  tat-de  me  confesé  todos  los  días  en  la  Se-- 
cretaVía,  con  la  puerta  cerrada. 

A  los  seis  meses  de  confesión  continuar 
abandoné  furtivamente  esta  ciudad  acompa-- 
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nada  de  mi  confesor  y  me  dirijí  al  Brasil  der 
donde  pasé  a  Europa. 

Regresé  a  los  nueve  años  y  ya  no  encontré'-^ 
familia  en  Buenos  Aires;  mis  pobres  viejos- 
habían  fallecido! 

— ^Y  él,  le  pregunté,  ¿qué  se  hizo? 

— Me  abandonó  en  Marsella...  los  curashí» 
son  como  todos  ustedes . . .  pan  para  hoy  yr 
hambre  para  mañana! 
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BAJO  EL  ALERCE 


Aun  cuando  ya  tenga  mi  medio  siglo  — 
altura  a  que  no  se  muestran  los  colores  en  el 
rostro  con  mucha  facilidad  —  me  ruborizo 
cada  vez  que  me  encuentro  con  la  señora  viu- 
da de  López:  no  me  abochorna  confesar  esta 
debilidad,  hija  de  un  recuerdo  de  mi  niñez. 

Es  uno  de  esos  recuerdos  penosos  que  tiene 
uno  y  que  no  son  para  borrarlos  ni  por  el 
tiempo  ni  por  la  reflexión. 

Para  que  se  vea  que  no  es  nada  malo,  voy 
a  referir  mi  incidente  y  juro  por  las  canillas 
de  mi  abuelo  que  no  se  me  podrá  acusar  de 
corruptor  de  las  costumbres  y  que  mi  cuento 
lo  puede  leer  cualquier  niña  soltera,  aunque 
tenga  más  de  treinta  primaveras  confesadas 
sin  haber  oído  repiquetear  en  su  oído  una  de 
esas  declaraciones  formales,  que  son  para 
nuestras  mujeres  como  es  el  a  formar  para 
nuestros  soldados. 
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El  incidente  se  remonta  a  años. . . 

¡Figúrese  que  es  nada  menos  qué  de  la 
época  en  que  yo  todavía  fumaba  a  escondi- 
das de  mis  padres  y  tuteaba  a  los  criados 
para  darme  importancia! 


La  señora  de  López  no  era  entonces  lo 
que  es  hoy,  una  criolla  gorda  —  ¿por  qué  no 
decir  la  verdad  aunque  se  peque  de  poco  ga- 
lante? —  de  gran  papada,  seria,  muy  señora, 
vestida  con  ropas  lujosas  y  hediendo  a  per- 
fumes penetrantes. 

¡No  señor! 

Era  una  morochita  de  16  años,  dueña  de 
un  lunar  sobre  la  boca  que  atraía  los  ojos,  si 
estos  no  estaban  ya  como  clavados  en  unas 
mejillas  rosadas  que  tenían  no  sé  qué  diablo 
de  encanto  que  ahora  me  atrevo  a  llamar  pi- 
cante, pero  que  entonces  no  calificaba. 

Y  luego  que  aire  tan  distinguido,  tan  ele- 
gante el  suyo  —  ¡y  qué  manera  de  reir  tan 
picarezca . . .  tan  calavera ! 

¡Soy  viejo  pero  todavía  se  me  paran  los 
pelos  de  punta  cuando  me  acuerdo ! 

«  ■  .    ■, 

*     *  i 
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Y  yo  tampoco  era  lo  que  soy  ahora:  este 
reumatismo  que  a  veces  me  pone  de  mal  hu- 
mor no  sabía  que  existiera;  la  calva  que  me 
deja  enfriar  los  sesos  no  era  aún  ni  proyec- 
to;  y  lo  que  es  estas  mis  barbas  canas  no  al- 
canzaban aún  ni  a  la  modesta  forma  de  pe- 
lusa. 

Figúrense  que  solamente  tenía  doce  años , 
y  ya  pueden  verme  como  a  uno  de  tantos  de 
la  misma  edad:  largurucho,  medio  pálido, 
con  una  voz  entre  falsete  y  contrabajo  y  con 
más  viento  en  la  cabeza  que  el  que  encierra 
un  globito  de  goma. 

Porque  eso  sí,  para  enriscado  ahí  estaba  yo. 

Las  muchachas  de  la  familia  decían  siem- 
pre, que  era  lo  más  metido. 


Esta,  hoy  señora  de  López,  que  entonces 
era  solamente  Ernestina,  visitaba  con  fre- 
cuencia a  sus  hermanas  y  a  mí  me  cautivaba 
con  sus  monerías. 

Ella  como  toda  las  muchachas  —  porque 
así  son  todas;  por  tener  un  mozo  aunque  sea 
de  palo,  como  los  caballos  que  suelen  desear 
los  bebés,  se  mueren  —  alentaba  mi  simpatía. 

Me  trataba  como  a  un  hombre  hecho  y  de- 
recho; me  regalaba  flores  y  no  me  llamaba 


'4^^-. 
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Maximito  como  todas  las  relaciones  de  la  fa- 
milia sino  que  me  llamaba  Máximo  haciendo 
isonar  con  la  x  entre  sus  dientitos  adorados. 

Esto  me  enloquecía;  no  me  dejaba  comer 
y  me  metía  tales  ideas  de  elegancia  en  la 
cabeza  que  me  obligaban  a  querer  mudarme 
camisa  todos  los  días,  a  andar  con  los  panta- 
lones sin  rodilleras,  a  enojarme  con  los  pi- 
lletes  que  en  la  calle  me  trataban  como  a  su 
igual;  en  fin,  me  transtornaban  por  com- 
pleto. 

* 

Una  tarde,  no  sé  si  a  propósito  o  por  ca- 
sualidad nos  haUamoB  solos  en  el  jardín, 
sentados  en  la  pileta  de  las  violetas,  bajo  el 
chalet  verde  formado  por  el  viejo  alerce  ro- 
deado de  trepadoras. 

Afuera  había  un  sol  ardiente  como  una 
llama  amorosa  de  esas  que  al  freir  un  alma 
adolescente,  la  hacen  proferir  en  poesías  y 
versos  de  todo  calibre. 

Ella  me  pidió  que  le  alcanzara  un  jazmín 
que  crecía  a  corta  distancia  y  yo  fui  a  traér- 
selo. 

Cuando  regresaba,  miré  al  suelo  y  casi  me 
desmayé  al  ver  mi  sombra  en  él,  marchando 
ant€  mí  con  las  piernas  muy  cortas,  barrigo- 
na, con  gran  sombrero. 
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—i Sí  será  así!.,  pensé. 

Y  por  poco  me  echo  a  llorar  de  desespe- 
ración imaginando  que  siendo  un  sátiro  no 
me  querría  mi  dulcinea. 

En  ese  momento,  recuerdo  que  maldije  a 
mi  padre,  a  mi  madre,  a  mi  abuela,  a  mi 
abuelo  y  a  todos  los  que  habían  colaborado 
en  mi  humildísima  persona. 

Ernestina  comprendió  mi  dolor  proba- 
blemente, pues  cuando  le  alcancé  el  jazmín 
me  tomó  la  cabeza  entre  sus  manos  blancas 
y  diminutas  y  me  dio  un  beso  en  la  boca,  di- 
ciéndome : 

— Mi  hijito . . .  ¡  tan  rico ! 

Los  oídos  me  zumbaron  no  podía  creer  que 
un  Cacaseno  como  yo  mereciera  semejante 
distinción. 

Se  me  saltaron  las  lágrimas  y  oculté  mi 
cabeza  en  el  seno  de  Ernestina,  que  rodeó 
mi  cuerpo  con  sus  brazos. 

»     * 

Yo  no  sé  como  fué,  pero  el  hecho  es  que 
mi  boca  curiosa  se  aventuró  entre  los  veri- 
cultos  de  su  pechera  y  que  yo  encontré. . . 
No  quiero  ni  acordarme  de  lo  que  encontré 
porque  es  vergonzoso  que  un  hombre  a  mis 
años,  sienta  todavía  lo  que  siento. 
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El  hecho  es  que  Ernestina  sumamente 
sensible  me  apretaba  más  y  más  y  su  ter- 
nura provocaba  mi  lloro  con  mayor  abun- 
dancia. 

Lloraba  de  dicha . . .  ^-  Vea  Ud.  llorar ! . . . 
lo  que  se  le  ocurre  a  un  muchacho  no  se  le 
ocurre  a  nadie. 

Ella  fastidiada  probablemente  por  mi  pa- 
sión tan  triste  —  que  hay  hombres  como  di- 
ce Heine,  que  tienen  triste  la  alegría  y  ale- 
gre la  tristeza  —  se  apartó  de  repente  de  mi 
lado  mal  humorada,  y  mirándome  con  ojos 
enojados  me  aplastó  con  un  «mira  que  sos 
sonso»  que  me  dejó  helado. 

*     * 

Desde  entonces  no  alentó  más  mi  simpa- 
tía Ernestina,  la  amiga  de  mis  hermanas, 
hoy  señora  de  López,  y  desde  entonces  tam- 
bién yo  me  ruborizo  cada  vez  que  la  encuen- 
tro en  mi  camino. 


-  r 


EL  HIGO  PINTÓN 

Me  había  llamado  siempre  la  atención  el 
rubor  que  cubría  las  mejillas  de  mi  prima 
Aurora  y  de  mi  hermano  Rafael,  cada  vez 
que  delante  de  ellos  se  hablaba  de  higos  o 
de  higueras. 

Sin  embargo,  jamás  hubiera  atinado  con 
la  causa  de  tal  hecho  si  no  hubiese  sido  por 
una  indiscreción  de  la  cartera  de  mi  herma- 
no, en  cuyas  hojas  encontré,  años  hacen,  la 
historia  siguiente,  que  me  dio  la  clave  del 
misterio,  y  que  hoy  que  ambos  han  bajado 
al  seno  de  la  tierra,  agobiados  por  el  peso  de 
los  años,  no  me  quiero  privar  del  placer  de 
hacerla  conocer  por  mis  lectores. 


Criados  juntos,  Aurora  y  yo,  gozábamos 
de  amplia  libertad  en  nuestra  casa  y  en  lá 
de  ella,  para  entregarnos  a  nuestros  juegos 
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infantiles  en  el  jardín,  sin  tener  fijos  sobre 
nosotros  los  ojos  de  las  madres  o  de  las  sir- 
vientas. 

Nos  habíamos  desarrollado  en  esa  intimi- 
dad y  nuestros  padres  ni  nadie  en  la  fami- 
lia se  había  apercibido  que  ya  habíamos  pa- 
sado el  período  de  la  niñez. 

Siempre  seguíamos  siendo  los  muchachos 
para  ellos  y  aún  para  nosotros.      ' 


Un  día,  a  esa  hora  llamada  de  la  siesta  en 

i :  >  que  el  sol  calcina  la  tierra  obligando  nasta 

a  los  pájaros  a  buscar  un  reposo  a  la  som- 

'  bra,  jugábamos  ella  y  yo  bajo  la  más  fron- 

'^''!-'  dosa  higuera  del  huerto,   con  toda  la  ale- 

■  ^  gría  inherente  a  nuestros  catorce  años  bien 

1);  contados. 

Nos  entreteníamos  inocentemente  en  con- 
tarnos cuentos  —  repitiendo  por  la  milloné- 
sima vez  la  historia  de  «Juan  Sin  Miedo»  y 
del  «Loro  Encantado»  que  nos  había  referí- 
do  la  vieja  sirvienta  —  mientreis  descorte- 

;i^^, ;,  zábamos  varillas  que  bañadas  en  pega-pe^a. 
nos  proporcionarían  una  colección  de  can- 
tores jilgueros,  de  barullentos  chingólos  o 
de  chistadoras  tacuaritas. 

•  De  repente  ella,  levantando  sus  ojos  a  la 
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wpa  del  árbol  que  nos  cobijaba,  y  atrave- 
sando las  verdes  y  ásperas  hojas  con  su  mi- 
rada, me  dijo:  / 

— ^Mira,  Kafael,  mira..,  allí  hay  un  higo 
pintón...   ¡es  el  primero! 

— i  Qué  pintón ! . . .  ¡  Todavía  no  es  tiem- 
po de  higos! 

— ^No  Rafael...  si  es  pintón!...  ¡Yo  lo 
veo!  Y  me  acuerdo  que  al  decir  esto  sus  la- 
bios se  movían  como  si  saborearan  aquella 
fruta  delicada. 

Viendo  que  yo  no  hacía  caso  a  sus  pala- 
bras y  amenazaba  continuar  el  cuento  inte- 
rrumpido, me  dijo: 

— Bájamelo...    ¿ÍJuieres? 

— ¡  No ! . . .   j  Hay  mucho  sol ! 

— Entonces  yo  lo  bajo . . .  ¡  pero  no  te  voy 
a  convidar  por  haragán! 

— ¡Qué  me  importa! 

Ella  trepó  al  grueso  y  mudoso  tronco  sin 
que  yo  me  apercibiera  y  luego  que  estuvo 
arriba,  me  gritó: 

— Che...  Rafael...  fijate  si  voy  bien... 
derecho  al  higo! 

Levanté  la  cabeza  con  desgano  y  miré  pa- 
ra arriba. 

No  sé  lo  que  pasó  por  mí  ¡  lo  que  recuerdo 
es  que  me  levanté,  tiré  la  varilla  y  me  acer- 


qué  al  tronco  añoso  mirando  encantado  a  mi 
prima  Aurora  desde  abajo.    ,  s 

Fué  en  ese  instante  que  noté  la  expresión 
picaresca  de  su  carita  rosada,  coronada  por 
cabellos  de  oro,  finísimos;  sus  ojos  azules 
que  entre  las  hojas  verdes  se  parecían  a  las 
campanillas  silvestres  que  todas  las  maña- 
nas recogíamos  en  los  alrededores  del  inver- 
náculo y  su  cuerpo  gracioso  en  que  se  co- 
menzaban a  dibujarse  sus  formas,  puestas 
más  de  relieve  por  el  esfuerzo  que  hacía  para 
mantenerse  asida  a  las  ramas. 

Con  la  boca  abierta  la  admiraba  y  su  voz 
me  sacó  de  mi  admiración. 

— ¡  Dónde  está  el  higo^  pues . . .  Sonso ! 

— ¡  Si  no  sé  donde  estaba ! 

— Quedaba  arriba  de  dos  gajos  gruesos 
que  se  cruzan ...  ¿  Pero  que  diablos  mi- 
ras ? . . .  Busca  el  higo. 

Y  tras  largo  rato  de  buscar,  mi  prima 
encontró  la  fruta  que  me  había  proporcio- 
nado el  placer  de  verla  en  todo  el  esplendor 
de  su  belleza. 

Era  efectivamente  un  higo  pintón. 

*     * 

Cuando  bajó  del  árbol,  yo  estaba  encendi- 
do como  una  grana  y  no  me  atrevía  a  mi- 
rarla. 


* 
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ü*  Ella  vino  hacia  mí  trayendo  su  conquista 
en  la  mano  y  sin  notar  mi  turbación  la  alzó 
hasta  la  altura  de  sus  ojos  y  me  dijo : 

—¿Ves  que  era  un  higo?...  Me  dan  ga- 
nas de  no  convidarte!  * 

Levanté  la  vista  y  la  miré,  de  tal  manera 
probablemente,  que  leyó  en  mis  ojos  los  sen- 
timientos que  me  agitaban,  ruborizándose 
hasta  el  borde  de  sus  orejitas  pequeñas  y 
rosadas.  - 

— ¿Qué  miras? 

— Tus  ojos ...   ¡  tan  lindos ! 

— ¡  Pues  no ! . . .   ¡  vamos  a  comer  el  higo ! 

*     * 

Y  nos  sentamos  en  el  viejo  banco  de  hierro 
pintado  de  verde,  donde  mi  madre,  pasada 
la  siesta,  venía  a  coser.. 

Comenzó  a  descascarar  la  pequeña  fruta 
aún  no  completamente  ennegrecida  y  luego 
que  terminó  quiso  partirlo  con  los  dedos. 

— ¡  No  lo  partas ! . . .  ¡  muérdelo  por  la  mi- 
tad! 

— j  Oh ! —  ¿  Sabes  que  es  gusto  ? . . . 

— Bueno,  trae  yo  lo  muerdo. 

— ^No,  i  te  lo  vas  a  comer  todo ! 

— Es  que  si  lo  partes  con  los  dedos  me  vas 
a  dar  el  pedazo  más  chico! 


^  Y  la  disputa  terminó  porque  yo  le  arre-»^ 

batara  la  codiciada  fruta  ya  pelada. 

—Bueno . . .    ahora  si  quieres  higo  lo  has 
de  comer  en  mi  mano. 
vv        '      — No  quiero . . . 

— ¡Entonces  no  comes!  ' 

Y  concluimos  porque  yo  le  pusiera  en  la 
.r4«|í'-:L  boca  la  parte  que  le  correspondía. 

.\  En  mi  mente    había    surgido    la  idea  de 

darle  un  beso  y  aproveché  la  circunstancia 

para  satisfacer  mi  deseo. 

íjí ;  Al  ponerle  entre  los  labios  el  pedazo  de 

"^  fruta  codiciada,  me  incliné  sobre  ella  y  abar- 

\    ■  qué  toda  su  boquita  rosada  con  la  mía. 

Se  rió  franca  y  alegremente  y   mientras 
mascaba  el  higo  pintón,  me  devolvió  mi  beso. 

\:^\  *  * 

Desde  ese  día  todas  las  siestas  buscábamos 

:  ív  higos  pintones,  y  en  vez  de  contarnos  cuen- 

í¿  ■  tos,   pasábamos  el  tiempo  besándonos  y  co- 

miéndolos en  sociedad. 
Después,   cuando     los     higos     maduraron, 
I  llegamos  a  tener  la  revelación  de  algo  que 

i  mejor  hubiera  sido  no  se  revelara  y  para  co- 

merlos, nos  ocultábamos  generalmente  ya  en 
el  invernáculo  a  cuyo  alrededor  crecían  las. 
campanillas  azules,  otras  en  el  banco  donde 
y  comimos  el  primer  pintón,  que  aquel  año  en- 

contró mi  graciosa  prima  Aurora. 
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FRUTA  PROHIBIDA 


Y  don  Juan  —  este  sujeto  es  un  almace- 
nero italiano  con  quien  tengo  alguna  rela- 
ción —  le  dijo,  guiñando  los  ojos,  a  la  par- 
dita  que  de  la  gran  casa  vecina,  va  todos  ios 
días  a  la  compra  y  que  él  ha  tiempo  festeja, 
regalándole    ticholos  y  otras  golosinas. 

— ^Vea,  si  quiere  que  vamos  al  Escatin  esta 
noche,  escápese...  yo  le  doy  conque  disfra- 
zarse..   ¡Nos  vamos  a  divertir! 

Y  a  la  respuesta  afirmativa  de  la  invita- 
da, seducida  por  las  dádivas  continuas,  es- 
peranzas de  otras  mayores  y  promesas  de  di- 
versiones, siguió  un  papel  de  cinco  naciona- 
les nuevito  y  lindo. 


Y  un  mundo  de  ilusiones  envolvió  a  don 
Juan,  mientras  se  ocupaba  en  desgorgojar 
un  cajón  de  fideos  picados. 

¡Cómo  se  divertiría! 
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Ya  le  parecía  sentir  la  música  espeluznan- 
te del  baile  y  verse  prendido  del  talle  gentil 
de  la  pardita,  llorándole  en  la  oreja  sus  sú- 
plicas amorosas. 

Después  se  trasportaba  con  la  imagina- 
ción a  un  pequeño  cuarto  de  cierto  café  co- 
nocido y  allí,  teniendo  a  su  compañera  de 
baile  sentada  en  las  faldas,  saboreaba  una 
suculenta  buseca  o  un  jubee  steack  con  hue- 
vos. 

Y  atrevido  y  lujurioso  llegaba  liasta  co- 
mer con  ella  en  el  mismo  plato  y  con  el  mis- 
mo tenedor,  contándole  con  su  mano  y  sir- 
viéiidole  los  pequeños  bocaditos  sabrosos  que 
ella  hacía  desaparecer  con  tanta  gracia  en- 
tre sus  dientes  blancos  y  menudos. 

¡Qué  imaginación  desorejada  de  almace- 
nero! 

¿Quieren  creer  que  llegó  hasta  besarle  las 
piernas  a  la  pardita? 

» 

Pero . . .  cuánta  prudencia  se  necesitaba 
para  que  no  apercibiera  la  aventura  doña 
Teresa,  su  consorte  —  una  gran  mujer  blan- 
ca a  quien  hasta  los  hombres  de  galera  le 
decían  piropos  cuando  dejaba  su  cuartito 
vecino  a  la  trastienda  y  salía  a  la  vereda  a 
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lucir  su  cuerpo  macizo  pero  airoso,  cubierto 
por  un  sencillo  vestido  de  percal. 

Y  entusiasmado  con  sus  sueños  no  veía 
don  Juan  a  su  dependiente  Palombi  —  a  ese 
ganso  de  Palombi,  como  le  llamaba  cuando 
hablaba  intimamente  de  él  —  que  se  hacía- 
señas  con  doña  Teresa  y  le  tiraba  besos  con 
la  punta  de  los  dedos,  que  esta  hacía  como 
que  recogía  adelantando  su  labio  inferior, 
grueso,  rosadO;  atrayente. 

* 

Por  fin  llegó  la  noche  y  con  ella  la  hora 
del  placer  para  el  ealaverón  almacenero. 

¡  Con  qué  aire  de  exquisita  cortesía  pre- 
guntó a  Palombi  si  había  cerrado  bien  las 
puertas  del  almacén! 

¡Cuánta  dulzura  demostró  al  ir  a  avisar 
a  su  esposa  que  iba  a  estar  ausente  hasta  tar- 
de por  tener  que  hacer  en  la  Logia  a  que 
pertenecía! 

¡y  el  muy  tonto  que  siempre  llamaba  im- 
bécil a  su  dependiente  Palombi,  salió  sin  no- 
tar la  alegría  que  se  pintaba  en  el  rostro  de 
los  que  quedaban  en  casa! 

* 
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Y  a  la  media  hora  tuvo  que  regresar  a 
buscar  dinero;  se  había  ido  sin  un  peso  al 
baile  y  no  tenía  con  que  pagar  ni  un  chop 
a  su  adorada. 

Despacio  abrió  la  puerta  de  la  trastienda 
y  paso  tras  paso  penetró  a  su  dormitorio  y 
al  de  su  esposa  dirigiéndose  a  la  caja  de 
fierro  que  dormía  en  un  rincón,  casi  cubier- 
ta por  ropas  que  no  se  usaban. 

y  encendió  un  fosforo . . . 


Momentos  después  acudió  la  policía  atraí- 
da por  unas  voces  de  auxilio,  y  al  penetrar  al 
patio  del  almacén  se  encontró  con  un  espec-' 
táculo  risible. 

Palombi,  el  largo  y  escuálido  Palombi,  su- 
jeto del  cuello  por  la  nervuda  mano  de  mi 
amigo  don  Juan  y  no  teniendo  más  vestido 
que  una  camiseta  de  punto  que  apenas  le 
llegaba  a  la  cintura,  recibía  la  más  comple- 
ta paliza  con  que  puede  obsequiarse  a  un 
campeador  de  fruta  prohibida,  tomado  en 
flagrante  delito  de  mordisco  clandestino. 

y  la  policía  quitó  a  la  víctima  de  entre 
las  uñas  de  su  verdugo. 

i  Cómo  se  quejaba  Palombi ! 

Le  debían  haber  roto  una  costilla  ¡no  po- 
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día  caminar!  ¡aquellos  dolores  lo  mataban! 

La  policía  quiso  llevarlo  al  Hospital,  pero 
•doña  Teresa  se  opuso  formalmente. 

— ¿No  oían,  acaso,  como  se  quejaba  Pa-  -; 

lombi?  ¿No  veían  que  no  podía  tenerse  en 
pie?. . .  Por  otra  parte  ella  b  cuidaría  en  su 
cuarto. 

Provisoriamente  se  trasladó  al  enfermo  a  # 

la  cama  matrimonial  de  don  Juan.  V 

«    » 

El  pobre  almacenero,  acusado  de  lesiones 
corporales  graves,  fué  conducido  a  la  Comi- 
saría, í 

Y  al  cerrarse  tras  él  la  puerta  de  su  casa, 
cesaron  por  completo  y  como  por  encanta- 
miento los  ayes  del  vapuleado  Palombi  que 
quedaba  en  el  lecho  de  que  el  ofendido  ma- 
rido lo  había  arrancado  poco  hacía,  violen- 
tamente. 

Como  este  proceder  le  escocía,  don  Juan 
no  pudo  menos  que  decir: 

— ¡  Mire  que  es  salvaje  esta  policía ! . . . 
¡No  vé  que  Palombi  se  hace  el  chancho  ren- 
go.. .  no  más  ? . . . 
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DRAMAS  DEL  TERCER  PATIO 


La  conoció  siendo  vigilante. 

Por  la  mañana  cuando  estaba  de  facción 
en  la  esquina,  arrebujado  en  su  grueso  capo- 
te azulado  con  botones  de  nickel,  se  quedaba 
extasiado  viéndola  fregar  los  vidrios  de  las 
grandes  puertas  que  daban  al  balcón. 

Se  le  hacía  agua  la  boca  al  mirarle  los 
brazos  morenos,  gruesos  y  bien  torneados. 

Le  metía  los  ojos  por  la  manga  del  vesti- 
do y  los  paseaba  a  lo  largo  de  aquel  lin^ 
cuerpo,  acariciando  sus  formas  exhuberan- 
tes. 

Francamente,  gozaba  contemplándola  y 
su  gozo  se  pintaba  en  su  rostro  obligándolo 
a  llevar  la  mano  a  la  empuñadura  del  ma- 
chete con  un  aire  bravio. 

Ella  lo  miraba  también  y  se  deleitaba, 
mientras  limpiaba  los  grandes  vidrios,  pen- 
sando en  los  besos  que  se  ocultaban  bajo  los 
gruesos  bigotes  del  enamorado  violante. 
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Y  por  la  noche  al  retirarse  a  su  cuarto  os- 
curo y  frío,  como  generalmente  son  los  des- 
tinados a  la  servidumbre,  se  complacía  en 
reproducir  mentalmente  el  cuadro  que  ha- 
bía herido  su  retina  por  la  mañana  y  se  sen- 
tía presa  de  emociones  que  al  par  que  la  lle- 
naban de  contento,  le  hacían  latir  con  fuer- 
za el  corazón,  enardeciéndole  la  sangre. 

La  fiebre  de  amor  dominaba  su  cerebro 
de  quince  años  y  luego  que  se  acostaba  se 
dormía  gozosa  pensando  que  no  era  el  sueño 
quÍQn  entrecerraba  sus  ojos,  sino  el  hálito 
tibio  de  aquel  a  quien  consagraba  las  primi- 
cias de  sus  pensamientos  íntimos. 

Y  dormida,  delirios  de  amor  la  hicieron 
más  de  una  vez  abrazar  la  almohada  en 
que  reclinaba  su  cabeza. 

* 

*     « 

Una  mañana  en  que  estaba  franco  y  re- 
corría las  calles  sin  rumbo,  la  halló  en  su 
camino. 

Inmediatamente  adoptó  su  aire  marcial, 
estudiado  para  las  grandes  ocasiones  y  se 
acercó  a  ella  retorciéndose  el  bigote  con  co- 
quetería. 

—¡ Qué  ricura !.. .  le  dijo...  ¿Y  no  tiene 
miedo  que  la  roben? 


— ^No  sea  sonso. . .  ¡Siga  su  camino! 

— ;  Jesús,  que  mala ! . . .   ¡  Naide    lo    diría    u 
viendo  esos  ojos!  ■ 

— ¡  Pues  no ! . . .  Siga  su  camino  y  déjeme.  # 

— ¡Qué   esperanzas!...     ¡Primero  me    de-  I 

suellan ! . . .  ¡  Mira,  dejarla  aura  que  la  he 
caturáo!  ¿Qué  no  sabe  que  usté  es  la  prienda 
más  linda  de  la  sesión? 

— ¡Bueno...  vaya...  de  jeme!...  y  feliz 
con  las  palabras  del  galante  gallo  policial  se 
hacía  la  que  caminaba  ligero  para  escapar  a 
su  compañía ...  ¡  Mire  que  nos  va  a  ver  el 
patrón! 

— ¡Pero  si  yo  tengo  que  hablarle  de  lo 
que  la  quiero ! . . .  Espéreme  esta  no(^e  en 
el  zaguán. . .  ¿Si? 

— ¡  Qué  se  ha  creído,  eh ! . . .  ¡  Yo  no  soy  de 
esas! 

— ¡  No  se  enoje  mi  negra ...  si  es  pá  ha- 
blar no  más!. . .  ¿Me  va  a  esperar? 

— Siga  su  camino ... 

— ¡Vea  si  había  sido  mala!  ¡Quién  lo  ha- 
bía de  creer  viéndola  tan  rica ! . . .  ¿  Me  va  a 
esperar  ? 

—¡No! 

— ¡  Dígame  que  no  mirándome ...  ¡  Qué 
me  maten  sus  ojos!. . .  ¿Me  va  a  esperar?         ■' 

— ^Ya  le  he  dicho  que  nos  va  a  ver  el  pa- 
trón...  ¡déjeme! 
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— No . . .  dígame  que  sí . . .  sino  soy  capaz 
de  acompañarla  no  digo  hasta  su  casa . . . 
¡hasta  la  polecía! 

— Bueno . . .  pero . . . 

— ¿  A  qué  hora  mi  negrita  ? . . .  ¡  tan 
rica ! . . . 

— i  Ustedes  dicen  todos  lo  mismo ! 

— Yo  no  se  lo  digo  no  más  que  a  usted. . . 
bueno ...    ¿a  qué  hora  ? 

— A  las  seis ...  no  me  acompañe . . .  mire 
que  nos  va  a  ver  el  patrón ! 

Y  desde  ese  día,  todas  las  tardes  a  las 
seis,  hora  en  que  los  patrones  comían,  ella  y 
él  se  encontraban  en  el  zaguán  semi-velado 
por  las  sombras  de  la  noche  que  llegaba. 

Fué  tras  la  pesada  puerta  de  cedro  llena 
de  molduras  donde  el  desfloró  sus  labios  de 
\árgen  con  el  primer  beso  de  amor  ¡fué  allí 
donde  por  primera  vez  ella  sintió,  confusa 
y  turbada,  una  mano  de  hombre  acariciar 
los  tesoros  de  su  seno  mientras  en  su  oído  vi- 
braban palabras  que  hacían  estremecer  su 
cuerpo  y  cuya  armonía  desconocida  no  sos- 
pechaba antes,  ni  remotamente  que  exis- 
tiera ! 

Fué  allí  donde  sus  labios  aprendieron  a 
derramar  la  dicha  que  la  inimdaba  —  tiñén- 
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dolé  de  carmín  las  morenas  mejillas  aún  cu- 
biertas por  ese  vello  de  la  niñez,  que  parece 
nube  de  inocencia  —  transformada  en  rau- 
dales de  besos  tanto  más  ardientes  cuánto 
mayor  era  el  caudal  en  que  brotaban! 

Y  fué  allí,  tras  aquella  pesada  puerta  de 
cedro,  donde  una  noche,  enloquecida  por  el 
fuego  que  circulaba  en  sus  venas  y  sintien- 
do impotentes  sus  besos  para  apagarlo,  en- 
tregó a  su  anante  el  velo  de  su  pureza  de 
virgen;  ¡le  sacrificó  sus  rubores  de  niña  ino- 
cente ! 

Y  la  pobre  mujer  que  con  tosco  lenguaje 
me  pintaba  su  primer  caída,  mientras  yo  ve- 
laba como  practicante  al  lado  de  su  humilde 
lecho  de  Hospital,  rompió  a  llorar  y  entre 
sollozos  me  dijo  al  darse  vuelta  hacia  la  pa- 
red: 

— Desie  entonces  no  volví  a  abrazar  mi 
almohaA  soñando  y  hoy  lloro  al  recuerdo 
de  lo  qie  tantas  veces  me  deleitó! 


y--6. 
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LA  LECCIÓN  DE  LECTURA 


Mi  primo  Santiago  se  rió  con  toda  fran- 
queza al  oir  mi  pregunta  y  exclamó  con  ese 
tono  pi  carezco  que  es  peculiar  al  que  dice- 
una  cosa  y  quiere  que  le  entiendan  otra: 

— No  fué  por  raptor  que  me  acusó  el  vie- 
jo mayordomo  de  tu  padre,  sino  por  corrup- 
tor de  las  buenas  costumbres. 

— i  Bueno ! . . .   j  Pero  es  lo  mismo ! 

— ¡  No  es  lo  mismo . . .   ¡  cabe  un  distingo ! 

—Pero  el  hecho  es  que  usted  la  robó  a  Fe- 
lipa, la  hija  del  mayordomo  y  que  la  saca- 
ron de  su  cuarto ... 

— ¡No  es  verdad!  A  ella  la  sacaron  de  mi 
cuarto  pero  yo  no  la  había  robado ...  se 
había  venido  por  sus  propios  pies.  Eso  lo 
confesó  ella . . .  Fué  por  esta  causa  que  el 
padre  me  acusó  solamente  de  corruptor. 

— Cuénteme  entonces  como  fué. 

— ¡Bah...    bah. . .    pequeño   crápula! 
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— ^No;  si  no  es  por  crapulismo . . .  es  que 
quiero  aumentar  mis  cuentos  verdes . » .  ¡ya 
sabe  que  hago  colección! 

Y  el  primo  Santiago  me  refirió  lo  siguien- 
te con  un  lujo  tal  de  detalles  que  me  veo 
obligado  a  suprimir  la  mitad  para  que  no  se 
me  tache  de  larguero. 

« 
*     * 

Tu  padre  me  llevó  a  la  gran  chacra  que 
tenía  en  la  estancia  y  me  encargó  de  ella . . . 
fué  en  18 . . . 

Entonces  Felipa  —  tú  sabes  que  mujer 
fué  después  la  tal  Felipa  —  era  una  pollita 
de  13  años  que  el  mayordomo  cuidaba  más 
que  a  sus  pesos. 

Morenita,  gruesa,  con  una  pierna  y  un 
cuerpito  de  aquellos  que  parecen  hechos,  na- 
da más,  para  que  se  siembren  besos;  era  en- 
cantadora la  pequeíía. 

Y  aquí  mi  primo  se  saboreó  y  comenzó 
a  buscar  los  cigarrillos. 

Yo  le  eché  el  ojo  desde  la  llegada;  no  po- 
día ser  por  menos. 

Figúrate  aquella  frutita  rica,  silvestre, 
que  crecía  sin  saber  para  qué,  exquisita  a 
que  el  primer  día  se  la  engullera  un  esto- 
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mago  de  patán  incapaz  de  apreciarla  en  su         / 
verdadero  valor ... 
¡Y  luego  era  un  rayo  la  muchacha! 

Dejé  pasar  un  tiempo  y  una  tarde  le  digo 
al  viejo: 

— ¿Dígame,  por  qué  no  le  enseña  a  leer  a 
Felipa  en  los  momentos  desocupados?  ¿En 
qué  va  a  pasar  el  tiempo  la  pobre  cuando 
sea  moza,  no  teniendo  madre,  ni  nadie  que 
le  haga  compañía. . .  tan  sólita? 

— ¡  Ya  he  pensado ! . . .  Pero  yo  no  sé  leer 
Don  Santiago  y  pacerle  venir  un  maestro . . . 
usted  sabe . . .  eso  cuesta ! 

— j  Pero  hombre,  amigo,  le  enseñaré  yo . . , 
valiente ! . . .  No  es  trabajo . . . 

Y  el  pobre  mayordomo  acogió  con  tres 
muestras  de  alegría  mi  proposición  que  no 
pudo  menos  que  exclamar: 

— ¡Yo  cumplo  con  mi  deber  de  hombre 
honrado  defendiendo  la  luz  de  la  civiliza- 
ción ! . . .   ¡  No  me  agradezca ! 

Y  desde  el  otro  día  comenzamos  las  lec- 
ciones bajo  la  vigilancia  del  padre  que  que- 
ría asistir  a  todos  los  progresos  de  su  hija. 

Yo  esperaba  como  el  gato,  morronguean- 
do,  el  menor  descuido  para  tender  la  garra 
acerada. 


t 
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Y  el  hecho  aconteció! 

A  los  pocos  días  el  viejo  no  asistió  más  a 
las  lecciones  que  eran  dadas  a  la  noche  en 
el  vasto  comedor,  porque  se  dormía  oyendo 
el  a,  b,  c. 

Comprende,  primo  ? . . .  El  gato  levantó  la 
cabeza  y  se  lamió  el  hocico  con  su  lengua 
blancuzca  y  áspera  como  una  lija. 

Y  aqui  lió  su  cigarrillo  con  toda  calma,  co- 
menzando a  buscar  los  fórforos  entre  los  in- 
numerables bolsillos  de  su  saco,  que  es  de 
memoria  tradicional  en  la  familia. 


Una  tarde  deletreábamos  el  m,  a,  ma  cuan- 
do se  me  ocurrió  acercarla  bien  a  mi  para 
oirle  mejor  la  lectura:  estaba  un  poco  sordo. 

Le  pasé  el  brazo  por  la  cintura  y  sin  de- 
cirle una  palabra  le  atraje  hacia  mis  rodillas 
con  todo  disimulo. 

Deletreó  admirablemente  y  no  pude  menos 
que  darle  un  besito  —  el  primero  —  en  la 
orejita  rosada,  en  un  puntito  que  hoy  en- 
contraría todavía  con  los  ojos  cerrados. 

— ¡Muy  bien  mi  hijita,  exclamé,  muy 
bien! 

Y  la  levanté  en  alto  sentándola  sobre  mi 
pierna    izquierda    en    demostración    de    mi 
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admiración  por  su  inteligencia  y  en  premio 
de  su  sabiduría. 

Levantó  la  pobrecita  sus  ojos  negros  hasta 
mi  rostro  y  viéndome  tranquilo  y  corriente, 
no  trató  de  bajarse,  sino  qae,  haciendo  un 
gestito  coqueto  aún  cuando  estaba  muy  co- 
lorada, se  estiró  bien  su  vestidito  azul  de  la^ 
nilla  que  había  dejado  en  descubierto  una 
rodilla  gorda,  carnuda  que  daba  ganas  de 
comerla  y  luegOi^con  unos  ojitos. . . 

Mi  primo  encontró  su  caja  de  fósforos  y 
la  Jiizo  sonar  para  cerciorarle  de  que  no  es- 
taba vacia. 


'Qué  más  te  diré?  Desde  ese  día  ya  no 
le  enseñé  sino  teniéndola  en  mis  faldas  y 
así  fué  como  aprendió  a  irse  a  mi  cuarto . . . 
sin  que  yo  la  llevara. 

Aquí  mi  primo  sacó  un  fósforo  y  me  dijo : 

— No  cabía  más  acusación  que  la  de  co- 
rrupción. . . 

— Bueno,  ¿pero  le  enseñó  a  leer,  primo? 

Encendió  su  cigarrillo  y  envuelta  en  la 
primera  humada  lanzó  la  frase  siguiente: 


í  -  "  '         "  '  "      ' 
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— ¡Ya  lo  creo!...  Cuando  la  pillaron  en 
mi  cuarto  hacía  tiemix)  que  leía  de  corrido  y 
con  mucha  corrección . . .  siempre  me  felici- 
té de  haber  sido  su  maestro,  pues  tu  sabes  lo 
afecta  que  fué  siempre  Felipa,  a  la  lectura! 
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LOS  LUNARES  DE  MI  PRIMA 


La  historia  de  los  únicos  amores  serios  que 
he  tenido,  es  algo  que  siempre  he  deseado 
contar  y  que  hasta  hoy  no  lo  he  hecho  espe- 
rando que  abandonara  la  tierra,  aquella  que 
debió  ser  mi  compañera. 

Hoy  que  eso  ha  sucedido,  quiero  confiar 
al  papel  lo  que  solo  durante  tantos  años  ha 
guardado  mi  memoria. 


Nunca  me  acuerdo  de  la  época  en  que  hu- 
be de  casarme  con  mi  linda  prima  Margari- 
ta, sin  que  se  erize  el  cabello.  1 

Si  no  hubiera  si^o  la  indiscreción  de  Pe- 
dro, el  gallego  sirviente  que  desde  hacía  tres 
años  tenía  mi  tío  Cipriano,  indudablemente 
yo  sería  a  la  fecha  un  honrado  padre  de  fa- 
milia y  no  un  solterón  calavera  que  pasea 
continuamente  del  brazo  con  el  fastidio. 


•'■Sí 
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Sin  embargo,  le  agradezco  al  pobre  galle- 
go el  servicio  que  me  hizo,  impidiéndome 
que  con  el  tiempo  llegara  a  ser  uno  de  esos 
que  llevan  lo  que  todos  ven  menos  ellos. 


AI  cumplir  los  veinte  y  cuatro  años  y  re- 
cibir mi  título  de  escribano,  me  encontré 
solo  en  el  mundo;  sentí  la  nostalgia  del  ho- 
gar ;  quise  hacerme  una  familia,  hablando 
claro. 

Entonces  me  fijé  en  mi  prima  Margarita, 
cuyo  padre  había  sido  tan  bueno  para  mí. 

Noté  que  era  una  real  moza  y  me  expli- 
qué recién  la  causa  porque  me  daba  rabia 
cuando  sabía  que  alguno  la  festejaba  o  le 
hacía  monerías  que  yo  siempre  encontraba 
estúpidas. 


Era  una  morochita  rosada,  dueña  de  unos 
o|os  negros,  pestañudos  y  más  llenos  de  pro- 
n^esas  que  boca  de  un  candidato  presiden- 
cial, y  de  un  cuerpo,  un  aire,  un  modo  de 
caminar  y  un  lunar  sobre  la  boca,  un  poco 
a  la  izquierda  de  la  nariz,  que  eran  verdade- 
ramente enloquecedores. 

¡Y  luego  aquel  pelito  corto  que  usaba  y 
le  daba  un  aire  tan  calavera! 
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Traté  de  entenderme  con  ella  y  a  i)oco  an- 
dar lo  conseguí,  máxime  cuando  mi  pobre  tío 
Cipriano  hacía  tiempo  que  me  tenía  echado 
el  ojo  para  yerno. 


Obtenido  el  consentimiento  de  los  tíos  de 
hacer  de  su  hija  mi  compañera  y  previo  el 
beneplácito  de  ésta  que,  entre  paréntesis,  lo 
concedió  no  bien  lo  solicité,  me  entregué  con 
todo  ardor  a  ser  un  perfecto  novio. 

La  madrugada  ya  me  encontraba  vestido 
para  asistir  a  la  misma  misa  que  ella,  un 
pretexto  como  otro  cualquiera  que  teníamos, 
para  asestarnos  miradas  matadoras  en  las 
cuales  creíamos  envolver  poemas  de  amor 
sublime. 

Más  tarde  venía  el  almuerzo  en  su  casa, 
al  cual  era  infaltable,  y  en  el  que  siempre 
tenía  la  suerte  de  quedar  sentado  al  lado  de 
mi  prima  Margarita  y  enfrente  a  su  lunar, 
a  aquel  pequeño  puntito,  negro  que  daba  a 
su  fisonomía  un  aire  tan  piearezco. 

Luego  un  pretexto  u  otro,  me  llevaba  a  su 
casa  cada  media  hora  ¡había  llegado  a  ser 
para  mi  una  especie  de  necesidad  verla  lo 
menos  cincuenta  veces  por  día. 

¡  Oh !  no  nos  cansábamos  de  hablar  con  los 
ojos  yo  y  mi  linda  prima  Margarita! 
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Un  nido  de  amor  comencé  a  arreglarme, 
donde  no  se  colocaba  un  solo  objeto,  sin  que 
la  que  debía  habitarlo  conmigo  pusiera  su 
visto  bueno. 

Queríamos  que  nuestra  casita  fuera  así 
pequeño  edén  que  no  tuviera  igual  en  la  tie- 
rra. 

¡Y  cómo  nos  deleitábamos,  en  las  horas 
que  pasábamos  juntos,  pensando  en  los  pla- 
ceres que  nos  esperaban! 

Egoistas  con  nuestro  cariño,  vivíamos  sólo 
el  uno  para  el  otro  en  nuestro  paraíso,  no 
teniendo  ella  más  Dios  que  yo,  ni  yo  más 
Dios  que  ella! 

» 

Acercándose  el  día  feliz  de  nuestra  unión, 
algunas  plantas  de  mérito  que  debían  colo- 
carse en  el  jardín,  sólo  faltaban  para  que 
el  pequeño  nido  estuviera  terminado. 

Y  yo,  acompañado  del  gallego  Pedro,  de- 
terminé ir  a  buscarlas  a  la  quinta  que  el 
tío  poseía  en  Morón. 

« 
♦     » 
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Yendo  en  el  tren  con  el  antiguo  servidor 
de  mi  futura  y  para  hacer  menos  pesado  el 
viaje  emprendí  conversación  con  él. 

Se  deshizo  en  pinturar  sobre  las  bonda- 
des de  ella,  su  inteligencia,  su  gracia  y  su  be- 
lleza. 

— Qué  lindo  lunar  el  que  tiene  en  la  cara, 
le  dije  entusiasmado. 

— 53se  nu  es  nada,  me  contestó,  si  viera  los 
otros. 

— ¿  Cuáles  otros  ? . . .  le  repliqué  alarma- 
do  po^r  los  conocimientos  que  demostraba 
tener. 

• — ¡Pues!.,  lus  que  tiene  en  lus  muslitus 
y  en  otras  partes  que  yu  me  sé . . .  Esus  si 
que  valen! 

E  hizo  aquel  salvaje  una  mueca  con  pre- 
tenciones  ridiculas   de  guiñada. 

* 

Inútil  me  parece  decir  que  no  traje  plan- 
tas de  la  quinta  de  mi  tío  Cipriano  y  que 
en  mi  visita  de  la  noche  tuve  tal  pelotera 
con  mi  bella  prima  Margarita,  que  nuestro 
compromiso  quedó  roto  para  siem,pre,»  co- 
menzando yo  al  otro  día  a  deshacer  el  pe- 
queño nido  casi  terminado. 


M 


\ 
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En  cuanto  al  pobre  viejo,  que, permaneció 
ignorante  de  los  acontecimientos  de  Pedro, 
decía  siempre  que  hablaba  de  mí: 

— Es  un  loco  de  remate ...  un  tarambano 
que  morirá  como  un  perro. 


'  :wyw^^m^:: .  '-m'-r-  -.  •^fi^'^mr^: 


■    ■  -  :/  i,:  ^-, 
•Si 


ENTRE  MI  TÍA  Y  YO 


Fué  un  secreto  que  siempre  quedó  entre 
yo  y  mi  tía  Candelaria,  la  razón  que  esta 
tenía  para  decir  con  una  sonrisa  de  aquellas 
que  eran  de  su  exclusiva  propiedad,  cada 
vez  que  mis  padres  hablaban  de  la  carrera 
a  que  me  dedicarían. 

' — Háganlo  estudiar  para  cura ...  ¡  tiene 
condiciones ! 

I  Cuánto  tormento,  cuánto  rato  amargo 
Ble  hizo  pasar  esta  frase  que  con  toda  dure- 
za me  reprochaba  una  mala  acción! 

Hoy,  que  tanto  me  separa  de  entonces, 
no  me  es  desagradable  referir  la  triste  aven- 
tura que  influyó  más  a  que  yo  me  ordenara  y 
que  muchas  veces  me  hizo  renegar  hasta  de 
la  vida,  siendo  generadora  de  aquel  dicho 
burlesco  que  a  mí  me  encendía  la  sangre. 

*    ♦ 
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No  se  porqué,  pero  el  hecho  es  que  cuando 
yo  tenía  diez  años  nada  había  que  me  dis- 
trajera más  que  mirar  a  mi  tía  Candelaria. 

Tenía  doble  edad  que  yo  y  era  una  mu- 
chacha alta,  gruesa,  bien  formada  y  llena 
toda  ella  de  una  gracia  especial. 

Me  recuerdo  que  los  hombres  en  la  calle 
no  podían  mirarla  sin  chuparse  los  labios. 

.A  mí  me  causaba  delicia  ver  los  pelitos  ru- 
bios, encrespaditos,  que  tenía  tras  de  la 
oreja,  sus  labios  rojos,  sus  dientes  blancos 
como  su  rostro  y,  sobre  todo  su  pechera,  su 
hermosa  pechera  en  la  cual  me  gustaba  tan- 
to recostarme,  probablemente  debido  a  los 
perfumes  de  que  la  saturaba  y  que  yo  aspi- 
raba con  fruición. 

Confundiendo  ella  su  placer  con  el  cariño, 
buscaba  siempre  ocasión  de  acariciarme  y 
yo  no  perdía  medio  de  conquistarme  sus  ca- 
ricias, sus  caricias  que  me  hacían  venir  ga- 
nas de  estirarme  como  los  gatos  cuando  se 

les  rasca  la  barriga. 

«• 

«     •» 

Un  día  a  esa  ardiente  hora  de  la  siesta,  en 
que  es  quemante  hasta  la  luz,  se  encerró 
conmigo  en  el  comedor  con  el  objeto  de  que 
no  anduviera  al  sol  mientras  mis  padres  dor- 
mían.   La  inacción    hizo  que    el    sueño    me 


W^' 
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venciera  y  recordándome  de  repente,  encon- 
tréla  recostada  en  el  gran  sillón  de  mi  ma- 
dre, con  toda  la  ropa  desprendida  y  dur- 
miendo a  pierna  suelta. 

No  bien  abrí  los  ojos  no  sé  que  espíritu 
maléfico  acarició  mi  mente,  pero  el  hecho  es 
que  se  apoderó  de  mi  la  idea  de  ver  desnu- 
da su  pechera. 

Y  despacio,  despacito,  me  acerqué  a  ella, 
y  por  vsobre  su  hombro  quise  mirar  los  en- 
cantos que  las  ropas  revelaban. 


No  consiguiéndolo  me  arrodillé  a  su  lado 
y  con  toda  precaución  aparté  los  lazos  de  su 
vestido  desabrochado;  luego  con  mayor  cui- 
dado aún,  comencé  a  entreabrir  su  camisa 
espiando  con  mirada  ardiente  por  entre  las 
rendijas  y  teniendo  cada  vez  ideas  más  ma- 
lignas a  medida  que  adelantaba  en  mis  in- 
vestigaciones. 

Mig  manos  temblorosas  le  producían  pro- 
bablemente cosquilleo  voluptuoso,  porque 
noté  que  la  tela  se  inflaba  de  repente  a  im- 
pulsos de  una  fuerza  interior  de  que  no  me 
daba  cuenta  y  que  ella  dando  un  gran  sus- 
piro se  reclinaba  hacia  el  lado  derecho. 

Su  movimiento  dejó  de  descubierto  lo  que' 
tanto  ansiaba  ver;  dos  montoncitos  de  car- 
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ne  blanca,  tersa  y  satinada,  coronados  con 
una  mancha  roja  semejante  a  una  hoja  de 
rosa. 

Ignoro  como  fué  pero  el  hecho  es  que  no 
atiné  ya  a  guardar  reservas  y  que  le  di  un 
beso  en  aquel  surco  blanco  que  separaba 
aquellas  hinchazones  que  me  atraían;  des- 
pués. . .  después,  lamenté  no  tener  dos  bocas 
para  acercarlas  a  un  tiempo  a  las  hojas  de 
rosa! 


El  furor  de  mis  besos  la  despertaron,  des- 
pués de  dar  un  gran  suspiro  y  dejar  caer  sus 
blancos,  mórbidos  y  torneados  brazos  a  lo 
largo  de  su  cuerpo. 

Aún  recuerdo  la  expresión  de  asombro 
con  que  me  miró  y  la  vergüenza  que  me  pro- 
dujo esa  mirada  obligándome  a  taparme  la 
cara  con  las  manos. 

— Picaro . . .  zafado . . .  exclamó  mientras 
reparaba  el  desorden  introducido  por  mí  en 
sus  ropas . . .  luego  verás  con  tu  padre ! 

Me  eché  a  llorar  desconsoladamente  y  ella 
sin  piedad  se  levantó,  abrió  la  puerta  y  me 
hizo  salir  afuera  dándome  un  suave  pelliz- 
co en  el  pescuezo.     > 
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Llegó  la  noche  y  la  tía  Candelaria  no  le 
contó  a  mi  padre  lo  sucedido  y  pasó  el  otro 
día  y  tampoco  lo  hizo,  pero  jamás  volvió  a 
acariciarme  ni  yo  a  buscar  sus  caricias. 

Sin  embargo,  cuando  me  encontraba  en  su 
presencia  me  hallaba  violento  y  temía  siem- 
pre una  revelación  de  sus  labios! 

Esta  aventura  fué  el  secreto  que  siempre 
guardamos  y  la  hacía  decir  a  mi  tía  Cande- 
laria cuando  mis  padres  hablaban  de  darme 
una  carrera. 

— Háganlo  estudiar  para  cura...  ¡tiene 
condiciones ! 


ii 
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